Тайские автоистории

Всякой стране присущ свой облик, в том числе автомобильный. Американцы, как известно, предпочитают большие и сильные машины — мастодонты, эдакие «чикенбасы», пожирающие мили и бесчисленные галлоны бензина. Японцы… а что японцы — их машины, как и сами они, маленькие, почти игрушечные (в большинстве своем), бегут по раскрашенным стерильным дорогам, поблескивая лакированными боками. Европейский автомир консервативно совершенен: транспорт, нещадно эксплуатируемый прагматичными бюргерами и беспечными мачо, элегантно продвинут в рамках континентального приличия, как умытые беговые лошади с номерками в преддверии старта.

Таиланд в этом плане — сборная солянка, синтез всех автомобильных культур планеты Земля. Если по автопалитре можно судить о стиле жизни, общественном достатке и существующих в стране нравах, то в данном случае об этих вторичных признаках придется забыть.

Бангкок — не самый богатый город: за небоскребами ютятся лачужки, и жители столицы не всегда отличаются изысканными одеждами. Однако машины, которые несутся с приличной скоростью по двух и трехуровневым хайвэям, говорят: «А у нас все OK!» Превалируют японские праворукие, благо и движение — левостороннее. Куда ни глянь, всюду «Фортунеры« — черные полированные, томленые матовым блеском бегемоты производства «Тойота корпорейшн», чем-то похожие на сотый «Крузак», но гораздо больше. Хотя движок для такого тела оставляет желать… всего-то 2,7 литра. И это джип? В его мордастенькой полугрузовой модификации Hi Lux Vigo дизель покруче — до 3 литров D4D Интеркулер Турбо. Правда, в самом Бангкоке таких мало, их больше пользуют в провинции для хозяйственных нужд: возят морепродукты и кокосовые орехи, несмотря на раздуто-замыленные хромированные накладки и приличную для грузовичка стоимость — $30 000.

Суетную массу зеленых, синих, желтых и красных таксомоторов в значительной степени также представляют «Тойоты». Цены не высокие — в любой конец города (а он поболе Москвы) можно добраться за 200 бат (около 150 рублей). Таксисты столь же бесцеремонны и лукавы, как наши ребята в порту. Не договоришься о цене заранее — облапошат в два счета. Лучший вариант — не садиться в авто, где водитель отказывается включить счетчик или, как принято у них, — «таксиметр». Внутри в общем-то чисто и холодно, шпарит кондиционер — аж мурашки по коже, и побрякивают обязательные цацки-пецки на лобовом стекле: веточки да куколки. В некоторых машинах — столь многочисленные и массивные, что диву даешься, как водитель умудряется за ними дорогу разглядеть.

Но особый шарм бангкокским трассам придают настоящие «короли автострады« — старые автомобили, чарующие изяществом форм, которых здесь больше, чем где-либо. Они, как изюминки в кислом тесте обыденности, бросаются в глаза фактурой и великолепием: «Ягуары», «Альфа Ромео», «Мерседесы« — звезды сороковых-шестидесятых. Увидишь такой, и дыхание замирает. На лобовом стекле сертификат о прохождении техосмотра с текущим годом — 2548, так оно и есть: по тайскому исчислению наступил 2548-й. А сесть за руль? Пожалуйста — платите деньги, и с нашим удовольствием. Но цены немаленькие. К примеру, вот этот холеный «Роллс-Ройс» с изящным ангелочком на капоте прокатная контора на улице Коасан Роуд предлагает за 12 000 бат за сутки (чуть больше 9 000 рублей). И, что характерно, есть спрос…

Тем не менее, не они в тайской столице хозяева жизни. «Тук-туки« — трехколесная помесь мотоцикла и микроавтобуса — визитная карточка Юго-Восточной Азии. Цены в два раза ниже, чем на такси, но с той же поправкой на порядочность водителей. Комфорт — выше. Во-первых, не холодно. Во-вторых, возвышаясь за спиной моторикши, ты ощущаешь себя как минимум падишахом или, на худой конец, махараджей. «Тук-тук, мистер, тук-тук», — хватают тебя со всех сторон. Желающих прокатить значительно больше желающих прокатиться. Водитель торгуется, используя английские слова, и, как правило, снижает цену вдвое. Но следует иметь в виду некую полисемичность присущую шоферской лексике. Когда мы решили поторопить водителя и небрежно бросили ему фразочку, подхваченную в западных боевиках, «Гоу, гоу», дескать, двигай быстрее, паренек, он обрадовался и отвез нас в публичный дом. Такого рода заведения для непритязательной публики в Бангкоке как раз и именуются «гоу-гоу».

Говорить о пошатнувшихся нравственных устоях, основываясь на обилии веселых заведений в стране, было бы неверным. За моральным обликом подданных королевства неустанно следит Его Величество король Пумпион. Он высочайшим повелением пустил по улицам Бангкока специальные автобусы «Только для женщин», в которых барышни, обеспокоенные собственным целомудрием, перемещаются без опаски быть облапанными грубыми мужиками. Но их не так много, этих «бабавозов« — «Мерседес» зеленого цвета (типа наших ПАЗиков), — поэтому большая часть таек добирается на работу или рынок в общественном транспорте, рискуя потерять невинность. Ну, или на своих безупречных мотобайках (см. «Автоland» за февраль этого года): так и брызжут, словно горох с перекрестков, опережая более серьезный транспорт…

Провинциальный Таиланд в автомобильном аспекте разительно отличается от столичного: там и машины проще, и цены ниже. По дорогам, для забывчивых туристов обрамленным табличками Keep Left, весело снуют пикапы: грузовики-пикапы, маршрутки-пикапы, специальные пикапы для перевозки скота. А пикап-такси — это грузовичок с лавками вдоль, примерно такой же, как и для перевозки солдат, только открытый всем ветрам. Тем пассажирам, кто не сумел уместиться на лавочке, дозволяется независимо висеть на задней подножке за половину стоимости проезда.

Старые машины здесь иного свойства, нежели в столице — нет того лоска. Да и задачи перед ними стояли другие. Этот грузовик Toyota Motors G1 во время войны перевозил снаряды для союзнической армии императора Хирохито, а несколько позже доставлял боеприпасы на аэродром подскока для американских бомбардировщиков, совершавших рейды в Корею. Теперь же мирные тайцы установили цистерну и возят воду.

Если говорить о дорогах, они всюду хороши. Бетонки ровные — стакан воды на капоте не расплещется. А перед пешеходным переходом, вымощенным брусчаткой, установлен знак «Неровная дорога». О, как! Но это и удивительно: для чего же им тогда столько джипов? Где же бездорожье? Мы взяли напрокат Suzuki за 700 бат (чуть больше пятисот рублей) и решили устроить настоящее трофи. Однако в прокатной конторе неотъемлемым приложением к джипу стал контракт, в котором отдельной строкой на чистом тайском предписано: «Категорически запрещено ездить вне дорог и выезжать на песчаные пляжи». Ну и ладно. Дорогу в джунгли найти было не сложно: песчаная грунтовка, размытая многочисленными ручьями, уходила в горы, поросшие диковинным лесом. Мы стали забираться все дальше и дальше, выше и выше, но Suzuki действительно джип паркетный, и только опыт таежного бездорожья позволял продвигаться вперед. Проехали километров десять, ободрали о камни брюхо вместе с глушителем и загнули номер. А потом поняли, что, если проедем еще метров сто, — обратно уже не вернемся. Когда спустились, умные люди объяснили, что для подобного рода поездок нужно арендовать вот такой джип, по фамилии Jeep или Land Rover, но их прокатная цена несоизмеримо выше — от 1600 бат за сутки.

В другой раз так и поступим…