Покой им только снится

Сначала мотоцикл, потом дача

В свое время мотоциклы в нашей стране были не средством передвижения, а роскошью, не такой, конечно, как автомобиль, но все-таки. О мотоцикле мечтали. На него специально копили с зарплаты. Выбирая между дачей и мотоциклом, многие предпочитали покупку своего личного транспорта. «Если у тебя был мотоцикл, ты считался зажиточным человеком, а если еще и с коляской — это было круто», — Владимир Астафьев словно отматывает время назад. Сам он впервые сел на железного коня в 13 лет, это был мотоцикл отца — «Иж-49», который в народе прозвали «сорок девятый». С него и началась любовь к мототехнике, которая с годами не угасла, а стала лишь сильнее.

Увлечение мотоциклами и сегодня, и в советское время — дорогое удовольствие. К слову, подержанная «Ява» с коляской обошлась Владимиру в 750 рублей. Деньги по тем временам большие. Другой на его месте, не задумываясь, купил бы автомобиль, например, «Москвич-408» с пробегом, да еще и сэкономил бы 250 рублей. Отказать себе в такой покупке Владимир не мог — если в 80-е годы ты ездил на «Яве», тебя считали байкером высшей категории. При этом, каким бы ни был мотоцикл, он прежде всего оставался транспортом. На нем хоть в лес, хоть по дрова. «Поехали с первой женой на «Яве» за грибами, пошел дождь, скользко стало, опыта водительского мало, перевернулись. Потом собирали с дороги грибы и ягоду, свои ведра и горбовики, — за рулем мотоцикла Владимир Астафьев лихачил с молодых лет. — Жена тогда сказала, что больше никогда не сядет на этот проклятый мотоцикл». Через неделю она об этой истории забыла — дело молодое, с кем не бывает!

Героев надо знать в лицо

После покупки первого автомобиля Владимир Астафьев езду на мотоциклах бросил. Возвращение к увлечению молодости стало спонтанным, все решил случай. В интернете Владимир увидел объявление о продаже мотоцикла «Иж-49», того самого, который родом из детства. Приехал посмотреть, — и купил. Потом были еще мотоциклы, и еще — в итоге собралась целая коллекция. Сегодня в ней представлено и несколько современных мотоциклов, на которых байкер со стажем любит прокатиться. Но его сердцу ближе раритеты советского времени.

Кроме мотоцикла «Иж-49», с которого все начиналось, в музее можно увидеть и другие интересные модели. Редкий «Минск М1 А» 1953 года выпуска — один из них. Его, как и более поздние мотоциклы этой серии, ласково прозвали «козликом». Объясняют такое зоологическое название по-разному. Но все сходятся в одном — при своих габаритах он был довольно резвым и быстрым, как козлик. «Среди байкеров часто можно услышать, умеешь козлить или нет? — Владимир Астафьев, как настоящий байкер, конечно, знает, что означает такой вопрос. — «Козлить» — это поднимать мотоцикл на заднее колесо и ехать. Выражение пошло как раз от прозвища «Минска», на котором еще во времена моей молодости делали такой трюк». За любителями таких трюков и быстрой езды гонялись сотрудники ГАИ, что примечательно, — тоже на мотоциклах.

Один из таких милицейских мотоциклов — «Урал» с люлькой 1978 года выпуска — особо популярен среди гостей музея. Яркий (его специально выкрасили в желтый и синий цвета) блестящий мотоцикл сложно не заметить, еще сложнее равнодушно пройти мимо. «Гаишник на мотоцикле — это гроза всех байкеров тех времен. От «Урала» с коляской можно было убежать только на «Яве» и то без коляски», — Владимир Астафьев и сам в молодости таких «встреч» старался избегать. Ездили без водительских удостоверений, превышали скорость, не соблюдали правила движения — водители мотоциклов часто нарушали, поэтому и были в центре внимания дорожной милиции.

А вот на других мотоциклах, которые представлены в музее, на «Ковровце», «Восходе» или «Днепре» от сотрудников ГАИ не убежишь — мотоциклы тяжелее, да и не такие быстрые, как чехословацкая «Ява». Вскоре в коллекции появятся еще две-три модели этого быстрого мотоцикла. В планах Владимира Астафьева — собрать под крышей этого гаража как можно больше мотоциклов, которые выпускались в советское время.

Ретромотоциклам коллекционер Владимир Астафьев подобрал достойную «компанию»: радиолы и грампластинки, старинная мебель и часы, советская бытовая техника и кухонная утварь. Музей в Иркутске — это и старый гараж, и квартира того времени. Для многих хозяев гаражи и сегодня выполняют не только функцию мастерской, но и являются складом, куда приносят то, что жалко выбросить, что по-прежнему дорого сердцу. Вот и здесь, в иркутском музее, собрали именно такие вещи, каждая из которых хранит свои воспоминания.