В деревне мужик все должен был уметь — и дом построить, и мотоцикл починить…

О прошлом и настоящем вместе с журналом «Иркутская область. Siberia» размышляет ветеран комсомола и основатель музея ретромототехники Владимир Астафьев.

О трудолюбии и вкусе премиальной «сгущенки»

— Я сам, считай, из деревенских. Чего стесняться? Жили мы в своем доме на окраине Тайшета, на самой последней улице. Лес от дома — метров пятьсот. По грибы, по ягоды с родителями с малолетства ходили.

К труду нас с братьями с детства приучали. Отец жесткий был, не забалуешь. Хозяйство держали большое — коровы, куры, кролики… Картошки сажали по 15-20 соток. Тут не потунеядничаешь.

Владимир Астафьев во время учебы в высшей школе милиции
Память об учебе в Омской высшей школе милиции.

Кто старший — на том и ответственность. Такое было правило. А из трех братьев я — самый старший. С сестренкой у нас вообще 16 лет разницы. В общем, «разнарядку» выдавали мне. С утра родители на работу — нам задания: дров натаскать, воды, грядки полить, картошку окучить или выкопать. Возвращались они поздно. Папа трактористом был, мама одно время в торговле работала, потом вахтером. Так вот если к их возвращению что-то было не сделано, могли и посреди ночи поднять. Встаешь — и выполняешь. Помню, как-то спросонья картошку из подполья нагребал — на всю семью, на все хозяйство. Один. Вроде и обидно, но вроде и по справедливости.

Не смог организовать — отвечай за всех. Все верно. Раза два так «встрял» и понял, что с братьями тоже надо построже. Но уж если все хорошо было сделано, родители в качестве премии каждому по банке сгущенки выдавали. Вот это была радость! Наше-то поколение помнит, какая она вкусная, когда в нее кусочком хлеба макаешь.

Нужна ли строгость в воспитании? Думаю, дети должны понимать, что с них за поручения будут спрашивать. Умение брать на себя ответственность — ценное качество. Оно потом мне и в комсомоле, и в работе — да в целом по жизни — пригодилось!

Сегодня ребятишек балуют больше. Жалеют. Как бы не переработались. А как у нас было? Лет 13 — ты уже мешок с картошкой таскаешь. Подпаском ходишь за стадом. Лето — давай на сенокос с косой или граблями! И дело даже не в том, много ли от тебя пользы… Главное, чтобы со всеми вместе был, чтобы без дела не болтался.

Труд — это привычка. Никогда я никакой работы не сторонился. В 14 лет начал подрабатывать: отец, который был мастером дорожного участка, устроил меня туда в качестве разнорабочего. Мы по жаре вырубали кустарники вдоль дорог. А на них пылищи, мама не горюй. Махнул топором — все это на тебя. Как негры ходили. Непросто давались первые заработанные деньги, непросто.

Страницы биографии

Владимир Астафьев родился 24 июля 1959 года в городе Тайшете Иркутской области в семье рабочих. Учился в школе №23. С 1 класса занимался лыжами и гимнастикой, учился музыке по классу баяна. После 10 класса поступил в Омскую высшую школу милиции, которую с отличием окончил в 1980 году.

А в 15 я стал в семье за хозяина. Родители разошлись. Вся мужская работа на нас с братьями легла. Я что-то вроде бригадира. Скотина, корма… Дел на селе всегда же невпроворот.

Мотоцикл, конечно, хорошее подспорье. Первый мой — ИЖ-49. Турнепс, картошку на нем возили. Сейчас у меня в музее ретромототехники такой же есть. С этой модели, собственно, музей и начался.

О роскоши, средствах передвижения и других мальчишеских увлечениях

В нашем советском детстве, не то что машина или мотоцикл, велосипед был роскошью! Но, спасибо родителям, они нам его купили. Зарплаты рублей по 70-100, но выкроили деньги. Да, приобрели один велосипед на троих, но и это было круто! На самом деле всей улицей ездили на нем. Никому же не хотелось прослыть «жадиной-говядиной».

Запчасти, бывало, на свалке искали. А потом нам пришла мысль моторчик поставить. На свалке такие агрегаты, конечно, не валялись. Мы бутылки из-под молока или вино-водочные собирали, сдавали. На накопленное моторчик купили, на велосипед установили-таки. Вот это был шик!

Чем в детстве увлекался? Гаджетов тогда, конечно, не было. Как все, носился по улице, играл с ребятами не за компьютером, а в «реале». Пробки от бутылок брали, загибали края, ставили в столбик и разбивали свинцовым самодельным битком — игра в «Чику» это называлось.

Володя Астафьев с дедом, бабушкой, папой, мамой и братьями.

А сейчас как детей трудно на улицу выгнать? По себе знаю, какая «зараза» эти смартфоны и планшеты. Зависаю в телефоне. Стал лайки считать.

Страсть к собирательству всегда у меня была. Марки коллекционировал, вырезки из журналов. Сейчас вот образовалась коллекция — свыше 80 единиц — мототехники, автомобилей, а также самые разные предметы, напоминающие мне о моем детстве в большой стране, которая называлась Советский Союз. СССР.

Страницы биографии

После учебы Владимир Астафьев служил в органах транспортной милиции г. Тайшета и Тулуна, прошел путь от инспектора ОБХСС до начальника ОВД на станции Тулун. После увольнения из «органов» работал замдиректора Новолисихинского кирпичного завода, адвокатом, старшим юрисконсультом Иркутской сельскохозяйственной академии.

Хотя я, если честно, не технарь. Люблю мотоциклы, люблю машины, экстрим, адреналин. Что как устроено, конечно, понимаю, но восстановление и ремонт — этим занимаются другие люди, которые в своем деле настоящие мастера.

В школе мне давались гуманитарные науки. Был хорошистом. По литературе стабильно пятерку получал. Читать любил. Родители порой ругались: при плохой лампочке глаза испортишь. А то и под одеялом с фонариком книжки Фенимора Купера или Джека Лондона глотал. Неудивительно, что при поступлении в школу милиции в Омске я сочинение на отлично написал.

О советской милиции, возможностях рынка и средствах на музей

Милиция нашей семье как-то часто помогала. Уважали мы эту профессию. Однажды брат вышел с магазина — мопед угнали. Но все вернули, милиционеры нашли угонщика на следующий день. Или, когда я кроликов держал, был случай. Утром прихожу — половина моих ушастых пропала. И тоже ведь нашли с милицией злодеев! Я своих кролей по приметам узнал. Я каждый день с ними возился… Родными стали.

В общем, я тоже решил получать юридическое образование в школе милиции. Конкурс был жесткий, не совсем прозрачный. Но я набрал 23 балла из 25. Собрал чемодан и отправился, парень деревенский, в большой город.

Ванной до Омска я ни разу не видел. И на самолете раньше не летал, и на поезде всего 2 раза ездил. Но в «грехи города» не увяз. За учебу взялся. Понимал, что сначала ты работаешь на зачетку, потом она на тебя.

Владимир Астафьев с женой и детьмиДеревенская «закваска» очень пригодилась, умение работать руками и отвечать головой. Еще когда на первом курсе в школе милиции ремонт был, всех спросили, кто может с топором управляться? Таких оказалось немного. Меня поставили бригадиром. Потом тоже руководящих должностей не чурался, был секретарем комсомольской организации в нашем ОВД, и даже заместителем директора кирзавода. При этом я всегда сам мог, образно говоря, за топор взяться или за тряпку. Знаете, мне сейчас иногда уборщики, где-то что-то не доделав, говорят: «Это не оттирается». Правда?! В таком случае легко могу показать, что лукавят.

В деревне человек умеет все — и ремонт в доме сделать, и в движок мотоцикла или машины заглянуть. Автосервисов-то у нас практически не было.

Страницы биографии

В 1990-х Владимир Астафьев занялся предпринимательской деятельностью (торговля запчастями, автомобилями и т.д.). В дальнейшем осваивал новые сферы деятельности: грузоперевозки, строительство, открыл сеть гостиниц.

Уже долгие годы состоит в КПРФ, является членом Иркутского городского комитета партии. В 2009 году баллотировался в депутаты городской думы Иркутска.

Мое мнение: мы и войну выиграли благодаря деревенским мужикам-работягам и труженикам тыла. Война — это ведь не просто пострелять. Это каждодневная работа: окопы рыть, снаряды таскать, провиант, лошадей кормить, технику поддерживать исправной…

А сейчас что с деревней? Печально видеть покосившиеся заборы вдоль московского тракта. Вот так — случись что… Да просто хорошего шофера найти, и то проблема! Нет, ездить все умеют. А под капот заглянуть — вот тут ступор.

Не хочу идеализировать советское время. Были перегибы, были. Но все-таки воспоминания о том периоде «включают» во мне добрую ностальгию. Хотя к рыночной экономике адаптировался.

Получив диплом, я долго работал по специальности, но Перестройка открыла новые возможности. Я воспринял эти перемены и смог в них вписаться. Поколению постарше оказалось тяжелее, а во мне была коммерческая жилка. Стал заниматься извозом. «Впахивать» приходилось по 12 часов. Но мы привычные. Потом запчастями торговал. Сейчас основной бизнес — управление недвижимостью, гостиничное дело.

Бизнес приносит деньги, музейное дело — удовольствие. Кто-то хранит миллиарды на счетах или в специальных тайных квартирах. А я трачу их на то, что мне по-настоящему нравится. Интересно смотреть, как в процессе восстановления и реконструкции «оживает» история — мотоциклы, машины, мопеды… Это увлекает и затягивает.

Супруги Астафьевы в кругу детей и внуков.

Жена — это главный человек в жизни зрелого мужчины, воспитывает детей, создает уют и дарит любовь, семья — это тыл и крепость. Мне повезло, что у меня жена понимает и поддерживает мое увлечение, ценю и люблю, без ее помощи мне пришлось бы трудно и не достиг бы того, что есть сейчас.

Беседовала Ольга Брайт