Обыденность и катастрофа

Еще задолго до появления в прокате нового фильма Александра Миндадзе было известно, что картина «В субботу» — о трагедии на Чернобыльской АЭС. Желание узнать, что же на самом деле произошло 26 апреля 1986 года, есть у многих людей, тем более что события 25-летней давности совсем недавно неожиданно вновь стали актуальны в связи с катастрофой и последующим пожаром на атомной электростанции в Японии. Для киноманов отдельной причиной посмотреть фильм «В субботу» стало его участие в официальной программе Берлинского кинофестиваля, даже несмотря на то, что картина не завоевала там никаких призов. Однако стоит констатировать, что фильм у Миндадзе получился вовсе не о чернобыльской трагедии, вернее не столько о ней (сами события являются лишь фоном), сколько о том, как ведет себя человек, когда встречается со смертью. Ведет он себя правильно, но бесконечно глупо.

Молодой ответственный партийный работник Валера сразу после взрыва на атомной электростанции узнает о его тягчайших последствиях. Хватанув в непосредственной близости от реактора, вероятнее всего, смертельную дозу радиации, он, тем не менее, решается на побег из города. Единственным человеком, которого он хочет спасти, оказывается девушка, в которую он влюблен. По дороге на вокзал у нее ломается каблук, из-за чего оба героя опаздывают на единственный поезд. Для того чтобы забрать паспорт девушки, им придется пойти в ресторан, где справляет свадьбу приятель главного героя и играют в качестве приглашенных музыкантов его давние друзья. Поскольку за выступление группы уже выплачен аванс, а девушка в ней поет, Валере придется не только ее дожидаться, но и по старой памяти сыграть на барабанах, выяснить отношения с корешами, напиться, подраться и вырубиться. Чтобы в конце концов обнаружить себя утром проплывающим мимо дымящего реактора.

Кажется, только в последнем кадре камера оператора Олега Муту окончательно успокаивается — до этого она отчаянно бегает вместе с героями, трясется от животного страха, дерется в пьяном и безнадежном угаре, пляшет на свадьбе и носится за спиртным. К этой бешено трясущейся картинке привыкнуть очень сложно, но зато она дает ощущение, что находишься внутри действия. Лишь изредка камера делает передышки, и тогда появляются яркие детали времени: импортные туфли-лодочки, только что завезенные в магазин; общий душ женского общежития; дешевый портвейн с пластмассовыми пробками…

Главная мысль режиссера (он же и автор сценария) Александра Миндадзе, как мне кажется, не столько в том, что от смерти (или от судьбы) не уйдешь, но в том, что никакая катастрофа не способна настолько сильно встряхнуть человека, чтобы он смог выпрыгнуть из обыденности. Валера, как уже было сказано, ведет себя правильно: как не купить новые туфли любимой девушке, когда есть такая возможность? как не поздравить приятеля со свадьбой? как не выручить друзей, у которых срывается выступление? Кажется, вот сейчас, еще минутка, и уже можно будет бежать, еще не поздно спастись. Однако зрителю вместе с героем ясно, что убежать не получится. Как во сне, бежишь-бежишь, а опасность все ближе.