Новый год как островок стабильности

У каждого русского человека хотя бы раз в жизни случается переломный момент: «Все, на этот раз никакого Нового года!» Но каким-то таинственным образом атмосфера волшебного праздника все равно приходит. Кто-то из близких обязательно установит елку, зажжет гирлянду, включит «Иронию судьбы», поставит на видное место мандарины… И как бы ты ни отрицал все эти новогодние атрибуты, вдруг ощущаешь себя полностью вовлеченным в магию новогодней круговерти.

Фото Дениса Куренкова

Новый год, ставший полноценным праздником для россиян лишь в советское время, за этот исторически ничтожный период сумел приобрести какое-то особое сакральное значение. Люди пережили репрессии, Великую Отечественную войну, тотальный контроль со стороны власти, всевозможные запреты и нехватку самого необходимого. Государственные праздники в течение прошедших десятков лет не раз редактировались, но, наверное, единственная дата, которая будет праздником для всех всегда — это 31 декабря.

Я сама не застала Советский Союз, но мои родители всегда с каким-то особым воодушевлением и восторгом вспоминают, как они справляли Новый год в то время. Тогда каждый дом на один месяц превращался в маленькую новогоднюю мастерскую: тонны бумажных снежинок и цепей, снег из ваты и ниток, самодельные новогодние костюмы и открытки с изображениями, срисованными с книжных иллюстраций. По телевизору непременно пела Алла Пугачева — ее выступления в «Голубом огоньке» всегда с нетерпением ждали все россияне. И певица никогда не разочаровывала, превращая исполнение каждой своей песни в завораживающий спектакль.

Новый год всегда имел цитрусовый вкус: яркие красивые мандарины и апельсины, которые на прилавках магазинов появлялись только к празднику, были повсюду — дети от одного их вида чувствовали себя героями новогодней сказки. Вообще, в универмагах специально придерживали в начале зимы товар, чтобы обеспечить к празднику полное изобилие. В новогоднюю ночь хороший стол был накрыт в каждой семье практически без исключений — люди, еще помнящие военный и послевоенный голод, запасались, подсознательно следуя пословице «Как встретишь новый год, так его и проведешь». И в этом свете главный народный праздник становился истинным островком стабильности — уж один раз в году люди позволяли себе накрыть роскошный стол, даже если все остальные 364 дня им приходилось питаться одной картошкой в мундире. В настоящее время уровень жизни в России существенно повысился, но особое послевкусие зимнего торжества все же осталось.

Но больше всего поражает в российском Новом годе другое. 31 декабря практически всегда проходит суматошно и суетливо. Пока одни люди спешат закончить в последний день года все свои дела (чтобы не тащить ненужный груз на следующие 12 месяцев), другие готовят так, словно в последний раз в жизни — шинкуют салаты, фаршируют фазана и щуку, делают тарталетки с красной икрой. В воздухе витает напряжение — нередко выходит, что с кем-то повздоришь, что-то испортишь или просто устанешь от непосильного для одних суток количества задач. Но, удивительно, что ближе к часу «Х» все негативные эмоции проходят, и ты обретаешь внутреннюю гармонию. А в самую необыкновенную минуту года, когда куранты пробьют полночь, словно попадаешь на мгновение в какое-то ирреальное пространство. Да и сам праздник Новый год — это маленькая инициация, волшебный переход, ведущий тебя к чему-то новому и необычному.