Герой нашего времени

Впрочем, не в музыке дело — она здесь факультативна и почти незаметна. Главное в том, что это тот редкий для российского кинематографа случай, когда заведомо некассовое, но очень качественное кино получает поддержку профессионального рыночного сообщества (читай — прокатчиков). Показывающая несколько месяцев из жизни неудачливого пьющего мужчины, который от безденежья устраивается в школу учителем географии, картина эта идет вразрез со всем тем, что привыкла видеть в кинотеатрах основная часть зрителей. Здесь нет дорогущих спецэффектов и лихо закрученной интриги, супергероев и хэппи-энда, зато есть непонятно как созданная правда жизни, на которую можно смотреть как в зеркало.

Потому ли, что снято все это в настоящих реалиях русской провинции (в данном случае режиссер выбрал местом съемок родину автора и героев романа — город Пермь и не особенно старался приукрашать кадр), или это заслуга актеров, чьи работы замечательны почти у всех (не только у Хабенского), даже у подростков, но потрясающий эффект картины налицо — художественная реальность, созданная в ней, совершенно подлинна без всякого 3D, и абсолютно узнаваема. При этом фильм совсем нельзя назвать псевдодокументалистикой — это кино в его настоящем понимании. Вот Александр Велединский раскачивает героя Константина Хабенского на детских качелях, сознательно намекая умному зрителю на кинематографическую связь с «Полетами во сне и наяву», а вот грустно шутит, заставляя петь нищего в электричке песню «Я свободен» группы «Кипелов».

И этот фильм, по существу, действительно о свободе. Если еще немного затронуть тему преемственности, или скорее продолжения общей линии русской культуры, то при взгляде на персонажа Хабенского невольно возникает ассоциация с главным героем пьеса Вампилова «Утиная охота» (в основном благодаря поведению и пристрастию к алкоголю). Однако в отличие от мятущегося Зилова, личность Служкина вполне цельная и состоявшаяся, несмотря на его, на первый взгляд, асоциальное поведение.

Жизнь вообще грустная и вполне себе безнадежная штука. И обижаться на нее, бороться с ней или пытаться ее победить занятие тоже не очень перспективное. Именно эту мысль и доносит в своем фильме режиссер Александр Велединский через персонажа Виктора Служкина. Герой Хабенского не то чтобы принял решение плыть по течению, но избрал в некотором смысле собственный религиозный путь: непротивление злу, любовь ко всем людям, сознательное неучастие в собственной судьбе. Этакая помесь православия с буддизмом — в этом смысле Велединский вместе с Ивановым, кажется, подобрались к разгадке характера русского человека ближе других. Вернее они нашли настоящего героя нашего времени. Именно нашего, то есть начала 10-х годов XXI века, а не 90-х прошлого столетия — большая заслуга режиссера Велединского в том, что он решил перенести действие романа в современность.

И героизм географа — от обратного: в то время как все старательно следуют модели, которая уже десять лет навязывается россиянам при помощи зомбоящика, он сознательно отказывается от того, чтобы быть успешным во что бы то ни стало. Он просто хочет любить этот мир таким, какой он есть, пусть мир и не готов ответить ему взаимностью. Этакий вариант современного святого, если хотите юродивого, про которого замечательно говорит его худший ученик Градусов: «Я вас сначала ненавидел, а потом привык». Именно с ним у Служкина и складываются самые лучшие отношения, потому что оба они прежде всего не врут себе и окружающим.

На самом деле Служкин предлагает свою версию того, как стоит вести себя в нынешней действительности, чтобы оставаться человеком. И вовсе не значит, что надо безостановочно пить горькую, как может показаться поверхностному зрителю — для начала неплохо было бы знать наизусть Пушкина в таком же объеме.

Стоит заметить, что вся сюжетная линия, связанная со школой, являет собой замечательный пример кино для подростков, которое в последние годы вообще не снимается в России. Здесь есть и сложная тема любви учителя и ученицы, и воспитание характеров во время сплава по горной реке, и конфликт поколений — все это может стать интересным для основной аудитории кинотеатров: людям от 14 до 25 лет. Осталось убедить их, что этот фильм достоин их внимания.