Долгая дорога

В иркутском прокате появился новый фильм классика американского авторского кино Терренса Малика. Широкой российской аудитории режиссер стал известен два года назад, когда его картину «Древо жизни», выигравшую главный приз Каннского кинофестиваля, взяли в работу российские дистрибьюторы. Так же произошло и с его новым фильмом «К чуду» — двухчасовой почти бессюжетной лентой невероятной красоты, пытающейся разобраться в фундаментальных вопросах бытия.

Стоит сразу сказать, что, хотя Малика и приятно смотреть на большом экране, это не тот случай, когда нужно испытывать коллективный опыт просмотра кино. Потому что Терренс Малик, завоевавший славу классика благодаря таким фильмам, как «Тонкая красная линия» 1998 года, «Дни жатвы» (1978) и «Пустоши» (1973), автор не для большого числа зрителей. Воспитанная на коммерческом голливудском кино аудитория никогда не досмотрит ни один его фильм до конца и, если не успеет сбежать из зала, обязательно мирно задрыхнет минуте на тридцатой. А между тем «К чуду», который многие называют продолжением «Древа жизни», это фильм, который, наверное, стоит посмотреть всем хотя бы потому, что больше никто в мире не делает такого акварельного, поэтического, почти эфемерного кино.

В некотором смысле «К чуду» действительно рожден где-то рядом с «Древом жизни», но на самом деле является скорее стилистическим его продолжением, углублением в новый киноязык, который Терренс Малик как будто каждый раз изобретает заново. Невероятной красоты кадры, созданные Эммануэлем Любецки (да так, что останови фильм в любом месте, и ты получишь готовую фотографию высшего художественного качества), смонтированные на манер сна (в духе «чем случайней, тем вернее«) создают по-настоящему уникальный художественный мир, сколь самобытный, столь и самодостаточный. В этом мире свет можно потрогать руками, ощутить кожей прикосновение благодати и собственными глазами увидеть бога, растворенного в каждой мельчайшей частице этого мира.

Так же, как и в «Древе жизни», сюжет здесь имеет место быть, но становится еще более неважным — кажется, Малик совсем готов отказаться от нарративности в пользу чистой поэзии. Все же мы обозначим его вкратце, хотя бы для того, чтобы указать актеров, которые здесь заняты — посмотреть, поверьте, есть на кого. Американец Нил (Бен Аффлек), влюбившись в Европе во француженку украинского происхождения Марину (Ольга Куриленко) привозит ее вместе с дочерью к себе домой в Оклахому, место довольно пустынное и безрадостное. То ли от недостатка красот за окном (хотя степные закаты здесь просто волшебны), то ли просто потому, что любовь слишком сложное чувство, их отношения разлаживаются, и Марина улетает обратно через океан. Впрочем, взаимоотношения через некоторое время и после неудачных связей обоих влюбленных возобновятся, хотя и ненадолго. Параллельно с героями мы время от времени видим католического священника (его играет Хавьер Бардем), который мучается от того, что потерял и не может вновь обрести веру. Все эти сюжетные линии обозначены легким пунктиром, конспективно, обрывочно, так что почти даже незаметны, как и слова, которых здесь невероятно мало. Например, герой Бена Аффлека за все два часа, что длится фильм, произносит всего пару фраз. Зато здесь есть закадровый голос, который часто цитирует Библию и в целом проповедует христианские ценности.

Собственно, вера в бога и любовь между мужчиной и женщиной — это и есть то самое чудо, стремление к которому, согласно Малику, составляет смысл жизни человечества. Но почему эта дорога так трудна и не приводит к цели ни одного из героев — на этот вопрос Терренс Малик не дает ответа, предпочитая прятать его в долгих прогулках героев, красивых закатах, шуме травы и течении реки.

Антон Кокин